Человек, который решил стать взрослым - V
По природе своего литературного таланта Константин был пересмешником. С созданием сюжетных линий у него было туго. Между прочим, это общая проблема писателей. Писатель прежде всего аранжировщик, причем инерция аранжирования у него идет до конца. В этом он является антиподом мыслителя. У философа колоссальная инерция мысли – он выводит одно следствие из другого пока это возможно. Там где обычный человек делает два-три-четыре логических хода (чего часто бывает недостаточно) и затем останавливается, философ делает столько ходов, сколько надо. Иногда десятки и сотни.
Писатель до бесконечности варьирует и иллюстрирует одну мысль, до тех пор, пока видит для этого возможности. Возможностей он видит много – тоже в сто раз больше, чем обычный человек.
Чуть ли не большинство художественных текстов Крылова – откровенные перепевы других произведений, Особенно повезло, как вы знаете, Стругацким.
Что касается «Ключа», то тут аранжировка дошла до абсурда: автор подражает произведению Алексея Толстого, которое является подражанием произведению Карла Коллоди, причем сам Коллоди является одним из персонажей «Ключа».
Я уже писал, что «Факап» Крылова зародился из нашего давнего разговора в середине нулевых. Он меня спросил о ненапечатанных «Святочных рассказах», я поделился некоторыми сюжетами. Один из них был «Легко быть человеком». Средневековые жители Арканара захватывают агентов Земли, с их помощью проникают в корабль на орбите, учатся, стоят флот и захватывают Землю. Все происходит очень быстро, потому что верхний ярус и цивилизации Земли и цивилизации Арканара состоит из сети примерно равных по мощности биокомпьютеров (мозгов). Поэтому борьба ведется на равных, чего земляне сначала не понимают. Между цивилизованным человеком и первобытным человеком нет никакого отличия по «железу». Отличие в материальной культуре и в программах – которые ведь можно перегрузить из одного мозга в другой (выучить язык, обучиться сумме знаний). Более того, первобытные биокомпьютеры могут быть помощнее – объем мозга сапиенсов постепенно уменьшался, потому что естественная выбраковка дураков перестала быть жесткой.
Крылов из этого сюжета развил целую книгу, весьма отдаленно похожую на мой замысел, а я свой рассказ так и не написал.
Разумеется, это ни в коей мере не является плагиатом, наоборот, я рад, что подтолкнул Константина к написанию остроумной книги. Ну и конечно до меня, и в неизмеримо большей степени, это сделали сами Стругацкие.
Что самое интересное, в тот же день я рассказал Крылову другой сюжет. Я недавно купил свой первый ноутбук и удивлялся его компактности и одновременно вместимости. И сказал, что интересно было бы представить развитие людей, которые после страшного катаклизма вернулись в первобытное состояние, но гораздо позднее нашли и смогли активировать ноутбук какого-нибудь среднестатистического пользователя. Причем этот ноутбук был бы единственным носителем информации о погибшей цивилизации.
Ну, вы поняли.
Заимствований в «Ключе» очень много, я что-то вижу, что-то угадываю, а что-то не могу определить. Например, я недостаточно знаком даже с фантастикой моего детства, а что же говорить о коллегах-фантастах Крылова, или точнее Михаила Харитонова. Например, Зоричи тут гораздо компетентнее и было бы интересно их послушать.
Я уже писал, что с точки зрения композиции и формы «Ключ» написан плохо, даже с учетом что, автор все время его перерабатывал и дорабатывал. «Факап» можно смело сократить на треть, а «Буратино» на две трети. Частью выделением ряда запутанных и даже самопротиворечивых сюжетных линий в отдельные произведения, а частью просто путем сокращения не очень удачных мест.
Третий том «Буратины» не дописан, но написан в большей степени, чем это кажется, потому что ряд готовых текстов автор не успел опубликовать, и еще у него есть масса неотредактированных фрагментов, заготовок и намёток. В этом можно разобраться, если понимать общий замысел, настроится на ход мысли автора и хорошо знать предмет, который он описывал.
Я это собирался сделать, но при тщательном анализе ситуации решил, что именно максимально адекватное и аутентичное дописывание текста, не говоря уже о его радикальной правке, это нарушение не только авторской воли (полагаю, скорее ее отсутствия, ибо Крылов «упал»), но и ПОДЛИННОГО авторского замысла.
Смерть Крылова должна была неизбежно сопровождаться глумлением и фарсом со стороны «клетки», внутри которой он жил и из которой он ушел. Первый взмах смычком сделал неизбежный Холмогоров, написав у себя в фейсбуке гигантскими буквами: «Перестаньте срать на могилу!» (так и написал), далее грушежуй Обогуев заявил, что я отравил Крылова из-за зависти к его таланту, типа Моцарт и Сальери, затем началась схватка между Погромом и Клизмой, ну и все как обычно. Дальше будет больше.
У тела Крылова собрались коротышки Носова. Персонажи клуба веселых человечков кувыркались кто во что горазд: «клялись у гроба», «просили прощения», делились воспоминаниями «пил с Костей четыре раза», грозились переименовать Москву в Николаевоград имени Крылова и дальше, дальше, дальше. Цирк в крематории как-то ограничивали только карантин и подлинное горе родных.
Однако вся эта чепуха уже не имела к Константину никакого отношения. Он поставил всем им шах и мат.
Я только сейчас до конца понял замысел прикола с зароастрийством. Ну что было бы, если бы Крылов принял православие и стал его использовать для сиюминутной политики. Холмогоров ел бы землю с его могилы, пошли бы юродивые, ложные батюшки, жежешные богословы и все бы превратилось в гнусный фарс. Но все очистилось пламенем – пламенем кремации и пламенем Иронии. Да прыгайте, коротышки – его уже нет. С вами нет. Крылов ушел быстро, чисто, и самим фактом своей смерти «переменил скатерть». Потому что работал Мастер, который предвидел и предчувствовал внезапный уход еще с молодости. У Крылова все получилось – не смотря на то, что умер он на пике своего творчества и мог бы написать еще многое и многое. Может быть – лучшее. Но в целом он успел высказаться и осуществиться. Константин, ты все сделал четко.
«Ключ» заведомо написан как произведение, которое не будет закончено и останется грандиозными развалинами – но этот колизей с разваливающимися сюжетными линиями и прямым издевательством над читателем будет объединен (уже объединяется) в электронный метатекст – включая посмертные апокрифы и неизбежные дописывания и переработки. Этот метатекст будет прообразом будущей русской литературы или прообразом её будущего зияния, но главное - памятником нашей эпохе, эпохе в которой жил человек, которого не должно было быть – но он был, все видел и все написал.
В текстах Крылова есть мистика. Кажется что много страниц «Ключа» написано угасающим сознанием и может быть Баз, Алиса, силовое поле чудес - это последнее что видел и чувствовал Константин в подмосковной больнице – лежа в темноте и постепенно превращаясь в персонажа своего романа.
Бедный Костя, светлая тебе память в сердцах тех, кто тебя знал. А память в русской литературе будет конечно всегда.
комментарии
Читатель
Докатились. Раньше писатель делился тем, что пережил, понял или прочувствовал. Нынешний гений пера делится тем, что прочитал у других.
Дмитрий Галковский
До этого "докатилась" античная цивилизация и существовала в таком состоянии несколько столетий.
Читатель
Ну, да. Похоже. Летали в вершинах и, вдруг, блюмс! вниз на два десятка веков. Решил почитать Эсхила на немецком. Так это ещё и на порядок зануднее русского перевода. Хотя, я бы сравнивал с древнекитайским. Вот где мастерство вторичных отсылок и напоминаний развили до недосягаемых высот.
Дмитрий Галковский
Наоборот - эклектика это более высокий уровень развития культуры. Такой была античная культура ДО своего краха, а не после. "После" эклектировать стало нечем, все книги были съедены.
Читатель
Как всегда блестяще. На мой взгляд название некролога стоит несколько все же отдельно от содержания. Главные моменты взросления: взаимоотношения с матерью (воление не прослеживалось), разрыв с окружением из органов (тут яснее, однако похоже что после некоторых конфликтных ситуаций со стороны холмогоровых), новые более лучшие друзья (появились поклонники таланта). Крылов оказался человеком чрезвычайно мягким и наивным, такие люди и без таланта всегда окружены людьми постоянно, просто лежит человек бесплатно, всегда можно подобрать и использовать в своем хозяйстве. ДЕ всю жизнь двигает людей как фигуры, Крылов же всю жизнь был фигурой, думать о своем месте в обществе ему никогда не приходило в голову. Так что можно сказать, что взрослым он не стал, более того, не стал хотеть этого.
Дмитрий Галковский
Крылов всю жизнь занимался политикой и политической журналистикой - так, как это может делать старшеклассник. Это была его основная деятельность. Окружали его такие же дети - иногда хорошие, а большей частью дрянные. Философия, литература, история были для него дополнительными ответвлениями, причем наименее серьезно он относился к литературе. В последние годы, просто из-за потери источников дохода он стал переключаться на литературу. То есть с точки зрения своей"взрослой" жизни впадать в детство. И оказалось, что именно здесь он получил признание и любовь поклонников. Крылов впервые ощутил поддержку людей и понял,что такое не скандальная известность, а нормальная популярность. И оказались что все его детские инвективы и претензии НА СВОЕМ МЕСТЕ (то есть в художественном произведении), - это блестящие афоризмы и памфлеты, в том числе конечно, политические. Он превратился в сатирика уровня Свифта и Рабле. Так, отказавшись от выдуманной "взрослой" жизни, в которой он ничего не понимал (как и все люди его поколения), он стал взрослым. А потом умер.
Читатель
Дмитрий Евгеньевич, не пришлось ли вам узнать себя в каком-нибудь из персонажей романа? Почитателям был бы очень любопытен его взгляд на описываемые события в духе святочного рассказа
Дмитрий Галковский
Крылов затрагивал утиную тему еще в "Факапе", а 3 том должен был в значительной степени посвящен Движению. Полагаю что последующее мучительное "угадывание персонажей" было частью авторского замысла, поэтому совсем явных идентификаций тех или иных героев мало. Они в большинстве случаев аккумулируют в себе черты разных людей. Думаю спорить об этом будут долго, иногда будут случаться "гоголевские немые сцены" - ну это и хорошо. Может быть что-то и я добавлю в обсуждение. Мне кажется у Крылова не было моего цельного образа - общались мы немного и я человек скрытный. Он меня не понимал. Но последние полтора года сильно продвинулся в этом направлении. Я ему многое рассказал - все было для него большой неожиданностью. Я знаю многие обстоятельства написания "Ключа" и авторского замысла, которые не знает никто.
Читатель
Хотелось попросить , раз уж в ЖЖ вы теперь не пишете и не комментируете , можно хотя бы дублировать посты из ФБ в ваш блог ЖЖ ? Кажется в ЖЖ есть возможность автоматизировать это, связав два блога. Поиск и архив в ФБ кривые , с этим не возможно справиться.
Дмитрий Галковский
Это неприлично.
Читатель
Неприлично дублировать свой текст на несколько площадок ? 🤔 Не далее как вчера мне понадобилось найти ваш текст 2013 года и я с легкостью его нашел буквально в один клик в ЖЖ. Я совершенно точно знаю , потому что уже сталкивался , что в ФБ я не найду ничего и 3 месячной давности , если не потрачу на это часы.
Дмитрий Галковский
Неприлично в ЖЖ публиковаться, когда есть другие площадки.
Читатель
а в ФБ прилично? Учитывая украинскую модерацию , цензуру , баны по 30 суток , удаление администрацией аккаунтов ? Ничего приличного нет , а запасной аэродром никогда не мешал.
Дмитрий Галковский
В фейсбуке так же прилично вести блог, как жить на Земле. Здесь два миллиарда пользователей. ЖЖ это токсичный ресурс РФ и Украины, где давно сложилась группа старожилов: негодяев и уголовных преступников, редуцирующих любое общение до уровня тюремной камеры.
Читатель
ну дело ваше.Я только лишь хотел чтоб был нормальный архив записей :) ФБ еще более токсичный , вы поймете это со временем. Как поняли другие люди два года назад бежавшие из ЖЖ сюда , а сейчас уходят или в телеграм или обратно в ЖЖ или яндекс дзен. Мне выбирать не приходится, я читатель.
Дмитрий Галковский
Недостатки есть везде. ФБ это колоссальный ресурс, естественно его модерирование иногда похоже на поведение слона в посудной лавке. Но одно дело произвол полицейских и другое - произвол уголовников. Терпеть уголовников, беседовать сквозь уголовников - последнее дело.
Читатель
я понял вашу позицию. Жаль что выбор где публиковаться и вести блог так узок сегодня. Надеюсь вы найдете способ чтобы был хоть какой то архив. Может быть сайт свой ?
Дмитрий Галковский
Подумаю, но сил уже мало всем заниматься.
Читатель
Фантастика Стругацких, как и из последователей, того же Крылова-Харитонова, абсолютно детская, чтиво для подростков, как максимум, для 20-. Всерьез обсуждать ее достоинства могут только те, кто, что называется, "слаще морковки ничего не ел"
Дмитрий Галковский
Научная фантастика уже в силу своей стилистики не может быть "абсолютно детской". А у Стругацких есть к тому же вещи целиком принадлежащие к серьезной литературе. Например, "Улитка на склоне", лучшая книга о коллективизации. У Стругацких был неудачен отказ от научной фантастики и переход к фентези и притчам. Они были люди своего времени - эпохи 60-х, и либерализация их разорвала как глубоководных рыб, которых вытянули на поверхность. Один брат просто умер, а другой стал писать подростковую ерунду - да. Парадоксальным образом советская цензура помогала Стругацким - в этом смысле (и только в этом) они были советскими людьми. Крылов, кстати, этого не понимал, но, судя по его эволюции, думаю через год-два написал бы отличное эссе об их творчестве и биографии - как это он сделал например о Солженицыне.
Читатель
проблема фантастики Стругацких в том, что мир, придуманный ими, слишком идеален. Этот мир беспроблемен и бесконфликтен, поэтому по сути все вещи Стругацких про какую-то ерунду написаны. Борьба хорошего с лучшим. И персонажи у них плоские, как герои вестернов, наивные, неумные и инфантильные. Психологизма в книгах - ноль. А любая серьезная литература, в том числе фантастическая, если она качественная, через сюжетные конфликты и характер героев должна раскрывать природу человека. Чего в помине нет у Стругацких.Вот почему я считаю их книги подростковыми. Одна из немногих, не подпадающих под эту характеристику - Град обречённый. Хорошая вещь. Что касается книги Харитонова, то я бросил ее читать на одной из первых страниц, наткнувшись на фразу, где герой "барыжил". Это в коммунистическом мире будущего :) Если уж Крылов взялся писать книгу из "вселенной Стругацких", то хотя бы придерживался ее реалий. А так, у него на первых страницах, по крайней мере, получился боевик в духе 90-х.
Дмитрий Галковский
"проблема фантастики Стругацких в том, что мир, придуманный ими, слишком идеален. Этот мир беспроблемен и бесконфликтен..." Напомню вам сюжет всего одной небольшой вещицы Стругацких - "Второго нашествия марсиан". Марсиане после отбития атаки, описанной Уэллсом в "Войне миров", снова напали на землян, уничтожили их столицу, потом в газетах опубликовали, что столица погибла в результате взрыва фабрики печенья ("Рот-фронт") и засеяли все поля синей травой, из которой стали гнать дешевый самогон "синюховку", превративший землян в скотов. И так далее. По сравнению с этим антиутопия Оруэлла отдыхает.
Читатель
не читал. Но эта вещица не из "мира Полудня", судя по сюжету. Я же имел в виду серию романов "мира Полудня", которая в творчестве Стругацких основная. И Крылов писал продолжение к этим романам.
Дмитрий Галковский
Почитайте "Улитку на склоне" - она из мира полудня и как раз про прогрессоров. Много поймете в современной "гендерной революции". А написано полвека назад.
